Ещё не проявляет этого мой голос —
полный, ясный, нетронутый,
но моим рукам уже не скрыть этого:
они — зеркало моей уставшей кожи,
бледный урожай дней.
Я солгал бы, сказав,
что, смотря на руки, вижу себя.
Вижу старость,
прорастающую из моего тела, как чужую,
пока ещё не признанную своей,
узурпирующую тело,
разрушающую мою иллюзию быть другим,
кто смотрит, не будучи тем, что видит сейчас,
быть непобеждённым, чьи руки
пока ещё не зеркало, чтоб в него смотреться.
10 октября 2017
